Il volo del colibrì

Ed si piazzò in un angolo, proprio di fronte a Phillies, e si accese l’ultima sigaretta del giorno. O della notte, non ricordava più bene. Pochi erano i clienti presenti. Un probabile gangster che simulava indifferenza e che Ed vedeva solo di spalle, un solitario che occupava il centro della scena e una sirena dai capelli rossi. Tutti e tre erano immancabilmente affidati alle amorevoli cure di Tim, l’irlandese che di notte allietava i clienti di Phillies con il suo caffè imbevibile e le sue battute al vetriolo. E fu lì che la vide. Vide la scintilla. Vide il solitario capire che la sua vita era arrivata a una svolta. Vide la sirena modificare il tasso di acidità della pelle ed emettere elettricità a un voltaggio più alto. Vide che quella notte, o quel giorno, del 10 giugno 1903 sarebbe diventata memorabile per almeno due persone in quella capitale del caos che era New York. Vide che il solitario aspettava solo il momento giusto per uscire dalla sua dannatissima bolla e fare quel passo che la sirena agognava. Li lasciò così. Il solitario, la sirena, il gangster indifferente, Tim e la scintilla. Si disse che il sonno gli avrebbe senz’altro concesso una tregua duratura. E non si sbagliava.

Il volo del colibrì